的陪伴让他不再孤单。

    喝酒的欢愉持续了整整一个下午，何雨柱的心情在酒精的作用下渐渐放松，愁苦也随之淡去。但当夜幕降临，酒意渐渐退去，他又开始回归现实。那些难以言说的纠结感再次回到了心底，父亲与自己之间的关系依旧模糊而复杂。

    夜深人静，何雨柱站在窗边，望着窗外的夜色。四合院依旧沉默，但他知道，明天将会是他与父亲关系的转折点。是时候面对这个曾经熟悉又陌生的人，去探寻彼此之间的真实情感。

    “我会做到的。”他在心中默念，握紧了拳头。无论接下来的结果如何，他都准备好了迎接这一切。

    夜色渐深，何雨柱倚靠在窗前，神情中带着几分沉思与焦虑。外面的街道早已寂静无声，只有偶尔的风声打破了这片沉寂。心里依然挥之不去的，是父亲何大清那张带着岁月痕迹的脸。他努力让自己冷静下来，但那股隐约的担忧始终在心中盘旋不去。

    一阵低沉的敲门声突然打破了夜的静谧，声音并不重，却带着一种莫名的急促感。何雨柱眉头微皱，抬头看向门口，心中突然升起一丝不安——这么晚了，会是谁来找？他本能地感到这似乎并不简单。

    他迟疑了一瞬，还是走过去拉开了门。

    \"何雨柱，你来办公室一趟。\"杨厂长的语气不容置疑，语调平静，但透着一股让人无法抗拒的权威感。

    何雨柱心里一紧，他跟杨厂长接触不多，平时的事情顶多也就是杨厂长来食堂打个饭，点个菜，客套两句而已。可这次，厂长居然专门叫他过去，肯定不简单。何雨柱心中泛起了种种猜测：难道是食堂出了什么问题？还是自己做饭做错了什么？

    他摇了摇头，烟蒂在脚下拧灭，脚步沉重地朝着厂长办公室走去。

    厂长的办公室在厂区最北边，那里和食堂隔得远一些，走过去需要绕过几栋厂房。一>> --