小子，来了。”李大爷的声音有些沙哑，但却依然透着几分温和，“来，坐，正好杨厂长在，今天这个事，我们就让他来做裁判。”

    “裁判？”何雨柱皱了皱眉，“裁判什么？”

    杨厂长微微一笑，轻轻摆了摆手：“别急，坐下来再说。”

    何雨柱默默坐下，心里的疑惑越来越浓。杨厂长始终没有透露出更多的信息，只是盯着他的眼睛，仿佛能洞察一切。何雨柱忽然觉得有些不自在，像是被什么无形的力量牵引，渐渐陷入了某种无法挣脱的局面。

    “有些事情，到了你这年纪，就必须做出选择了。”杨厂长的语气不急不缓，带着一种难以言喻的威严。

    “选择？”何雨柱顿时有些愣住了。他这才意识到，杨厂长在看待他的时候，似乎并不只是一个旁观者，而是一个参与者，一个知晓内情的人。

    “四合院的事，是我们大家的事。”杨厂长慢慢说道，“你说的裁判，不仅仅是裁定输赢，更是让我们知道，在这四合院里，每个人都有他的位置，每个人都要为自己的行为负责。就像你手中的那张纸，它不是简单的一句话，它提醒你，走到今天，你必须要选择。”

    何雨柱愣了愣，脑海里一阵晕眩。他突然明白，杨厂长并不是在让他做什么决定，而是在逼他面对一个无法回避的事实——无论他是否愿意，这个四合院，这个他生活了一辈子的地方，已经发生了无法逆转的变化。

    “杨厂长……”何雨柱的声音有些哽咽，“我只是想……只是想让这里变得好一点。”

    杨厂长微微一笑，目光温和地看着他：“四合院的事情，早就不只是你一个人的事了。你觉得，能改变的是什么？”

    “改变的，是我们自己。”李大爷忽然开口，声音有些沙哑却透着深意，“你说得对，四合院不是你一个人的，而是大家的。每个>> --