柱的生活似乎变得越来越简单，越来越安稳。他的日常依然围绕着院子里的菜地、厨房里的锅碗瓢盆、以及与邻里之间的一些琐碎的交情。虽然生活没有太多波澜，但他心中却格外平静。原本那些让他焦虑不安的事情，似乎都变得不再重要。与其说是麻木，倒不如说是一种自我调适后的心态。

    然而，这种平静并不代表一切都在按部就班地进行着。生活，总是会有些不期而至的变化。而这些变化，有时候会让人突然意识到，原本熟悉的某些事物，已经悄悄发生了改变。

    那天，何雨柱像往常一样，在院子里整理着蔬菜，准备为晚餐做点新鲜的菜肴。阳光透过稀疏的树影洒在地面上，温暖而柔和。可当他弯下腰捡起一根枯枝时，突然停住了手中的动作，心里浮现出一个问题：贾东旭，怎么已经这么久没回来？

    何雨柱回想着，他与贾东旭的关系一直不错。贾东旭是他多年前认识的朋友，两人曾在一个小工厂里一起做过事，后来各自有了不同的事业，时不时还会见个面，聊聊旧事，喝喝酒。贾东旭离开后，虽然几乎没有再联系过，但偶尔见面时，他总会笑着说自己在外面做得不错，未来一定会回来看看。

    然而，时间一晃就是两年多。贾东旭这段时间的消息，似乎完全断了。何雨柱从未过问过什么，始终以为对方只是忙于自己的事业，偶尔可能会有些不方便联系。但今天，突然意识到这么长时间过去了，贾东旭竟然连个音讯都没有，何雨柱心里泛起了一阵莫名的不安。

    “是不是发生了什么事？”何雨柱自言自语，心中闪过一丝疑虑。

    他停下了手中的活儿，站在院子里，陷入了沉思。贾东旭那时离开的时候，表情看起来很轻松，似乎一切都很顺利。难道真的是因为事业上的变故，还是他自己哪里出了问题？何雨柱心中越来越难以释怀。他和贾东旭的关系，虽然说不上多亲密，但多年的交情让他有种隐隐的责任感。每次想起贾东旭，总觉得他是个重情重义的人，不会突然就消失不见。>> --