李向东听着她的话，忽然觉得自己好像找到了某种他一直在追寻的感觉。何雨水的眼神没有那么锋利，但她话语中的简洁与精准，竟让李向东产生了一种从未有过的清晰感。

    “你的意思是说，设计是让人和空间产生一种更自然的联系？”李向东试探性地问。

    “对。”何雨水的语气依旧平淡，却也带着一种不容忽视的肯定。“其实每个空间都有它自己的语言，关键是你如何去聆听它、理解它。你看，四合院就是一个很好的例子，它并不需要任何过度的修饰，反而是那些旧的门框、斑驳的墙壁，它们本身就蕴含着一种独特的美感。我们要做的，就是让这个空间不失去它本来的味道，同时又能注入新的活力。”

    李向东的心中泛起一阵涟漪，他忽然觉得，自己一直在追求的，或许并不是设计本身的“完美”，而是如何让设计真正与人产生联系。是的，每一处的变化，都应该是情感与空间之间的桥梁，而不是单纯的装饰或华丽的外表。

    “那你觉得，如果要改变四合院的空间布局，应该从哪里入手？”李向东又问道，语气中已经不再像之前那样犹豫，而是充满了探索的热情。

    何雨水沉默了片刻，似乎在认真思考。她微微低下头，目光略微模糊，仿佛在感知着四合院的每一个角落。“从最基础的功能开始，先从生活的实际出发。比如厨房和客厅之间的关系，你想过没有？如果我们能让厨房更加开放一些，减少那些繁琐的隔断，或许就能让空间更具互动性，也能让厨房和客厅之间的流动感更强。”

    李向东点了点头，心里有了一些新的想法。“你说得对，空间流动性真的很重要。每个细节的调整，都应该为使用者带来更多的便利，而不是让他们陷入一成不变的陈旧之中。”

    何雨水笑了笑，眼中带着一丝自信，“你开始有点思路了，不过别急，慢慢来。设计，最重要的是>> --