岁：你出生了，你父母给你取名叫内尔

    1岁：你出生在罗克城，这是一座联邦极北部的城市，在这里，每年都有三分之一的时间被冰雪覆盖，你是家里最小的孩子，排行第六，你有三个哥哥和两个姐姐。

    2岁：你的母亲是一个有着亚麻色长发温柔的人，她并不瘦弱，为了养活你和哥哥姐姐们，她一天会打三份工，她一天只有深夜的时候在家，照顾你的是比你大两岁的五姐，。

    每当母亲深夜回家，她都会用她粗糙的手小心的抚摸你的额头，给你唱哄睡的歌谣。

    3岁：你第一次有了父亲的印象。

    父亲是一名矿工，他在城外的矿场工作，只有每个月休息日的时候，才有机会乘坐矿场的班车回家，但他并不总是回家，因为班车的价格并不便宜。

    你见到他的时间很少，他常常会拥抱你，把你举起来像是飞行一样转圈圈，你能隔着宽松的人造棉衣感觉到他的手如同石头一般坚硬。

    4岁：你见到了大哥，大哥比你大十二岁，他读了一年中学，然后就去餐馆做了学徒工，后来又去了家具厂，他现在一直住在工厂的宿舍里，很少回家，他很喜欢揉弄你的脸颊，做鬼脸逗你开心。

    5岁：你已经能够灵活的在家里穿行，帮助哥哥姐姐们分担一些家务，你洗碗洗的不好，但是你进步很快，二姐中学毕业进了一个纺织厂，三哥四哥五姐都上了学，中午家里没人，母亲付不起幼儿园的钱，你只能自己照顾自己。

    6岁：秋天前，父亲回来了，他买了一些水果，全家人都很开心。

    你吃着表皮有些发黑的香蕉，觉得这个香蕉比三哥从学校里带回来的香蕉味的糖果要好吃很多。

    大哥转了一些钱回来。

    这一年秋天，你上了小学。

    7岁：你学习成绩很好，做事也很乖巧，老师很喜欢你。

    8岁：你在走廊听见老师对母亲说该缴纳学校统一订购的教辅课程的钱了，这笔钱母亲已经拖了三个月>> --