距离高考还有一个月时，我跟梁墨冬开了房。

    在市中心一间新开的快捷酒店，里面很干净。

    我只有校服，就找了我妈那条老气横秋的绿花裙子。我不会化妆，就抹了我妈那支黯得发黑的口红。

    我到时，梁墨冬已经来了。

    他穿着蓝色的牛仔裤，白色的运动衫，前襟写着大大的“27”号。

    他是我们班成绩最好的男生，长得也最好看。他个子高，皮肤白得像娃娃，睫毛很密，眼尾上扬，笑起来尤其好看——是我目前唯一的选择。

    我俩一起坐在床边。

    起先，梁墨冬在说话，直到我解开了裙子背后的拉链。

    我在他的沉默中扒开衣领将它脱下来，扭头见他迟迟不动弹，便拉着他的手，放到了我身上。

    于是他按住了我的肩膀，嘴唇在我的嘴巴上触了触，又扣住了我的下巴，用拇指仔细地擦掉了我的口红。

    这是我第一次这样贴近一个异性，可能是因为对方是他吧，感觉并不坏。

    出来时已经是晚上七点，夕阳将所有道路和建筑都镀成了金色。

    梁墨冬一直在跟我说话，说高考、说志愿、说天气、说星座、说《名侦探柯南》……

    突然间，他叫了我一声：“玫瑰？”

    “嗯。”这是我整个下午对他说的第一句话。

    “你怎么突然……”晚霞似火，他的脸颊也被染红：“你昨天跟我说的时候，把我吓了一跳。”

    21路来了。

    我说：“我坐这个回家。”

    “哦。”他好像有点惊讶：“>> --