引子

    21世纪初的2002年，申城市发生了大事，申城市两个头头都出现了问题，原因是贪污腐败。营盘村的事儿也发生在这一年，村里征收补偿款1亿2千万元仅仅不到三年，就被村官们弄得不知所去。

    申城市中心南侧四公里处有一条大河，叫申河。河的发源地在距离申城市东部100余里处的白山余脉。这条河蜿蜒数百里，最终流入到了渤海。

    北方人不喜欢临水而居，所以城市有海的离海很远，有河的离河很远。

    要说这条河本来也是很有名气。据史料记载，1904年申城市一带河水宽度在八百米以上，  申河晚渡是申城市着名的八景之一。

    早在元朝之前，申河并不在现在这个位置，而在申城古城北约四公里的山岗之下。相传远古年间，申河由东部白山余脉发源流经到这里的时候，河水浩广，经申城北部向西汇聚成一个巨大的湖泊，直到现在湖泊还在，比西湖还大四个，因周围丁香花盛开，人们称之为丁香湖。人们在丁香湖以东五公里高岗子上发现了人类早期活动遗迹，有原始的房子，取火做饭的灶坑，经考证这都是7200年前留下的。关于申河还有一个传说，当年因为黑龙做怪，河水连年泛滥，东海龙王太子小白龙听说后，前来除害，与黑龙大战了七七四十九天，最终黑龙被斩死后，坠落在浑河北岸。黑龙的角坠落在申城东部十公里处，化成了一座山，叫天柱山。心脏的位置在申城北四公里，形成了一个湖泊。后来这里先后埋下了两位老皇帝。

    元代过后，申河几次改道后，停留在城南。虽然清朝的时候申河即水利运输发达，但是河南岸一直荒无人家。

    直到上个世纪九十年代，申城市决定向河南岸开发，大把大把的征收款让当地农民见到了几十辈子也没见到过的钱。

    一

    时间，1998年冬季上午。

    申城市政府正在召开城市建设工作调度会。城建、自来水、煤气、交通、交警相关业务单位人员，还有政府主要部门人员，屋里坐得满满的。

    “还有一年多的时间，我们就迎来了公元2000年。2000年，>> --