就能理解人类对猫又爱又恨的矛盾态度了。

    爱伦·坡的小说《黑猫》和他的《乌鸦》诗一样有名。

    在他眼里，黑猫和乌鸦一样都是死神的象征。

    因为黑猫，男主的精神岌岌可危，还发狂杀死了妻子，同样因为黑猫，男主杀妻的罪行才得以暴露。

    洛夫克拉夫特缔造的克苏鲁神话里有很多触手怪物，加上类似海洋生物的描述，被粉丝戏称为海鲜王国。

    是鱼就要被猫吃，所以猫在克苏鲁神话里的地位很高。

    至少幻梦境里的猫战力爆表。

    某段时间里，猫神巴斯特在埃及的地位几乎与黑法老奈亚拉托提普并列。

    随着时代进步，人类的信仰越来越淡薄，很多地球本土神明变成了只存于历史上的旧神，但它们依旧在幻梦境中与不属于地球的外来者（外神和旧日支配者）对抗。

    真正信仰猫神的人类很少，但猫奴很多。而猫神就活在所有猫咪的身体里。

    需要战斗的时候，她从不退缩。

    从这个层面上说，猫是战士。

    到了斯蒂芬·金，他笔下的猫更加复杂多变。

    它可以是主人最好的朋友，也可以是主人最大的噩梦。

    缅因州的宠物坟场，可以让那些死去的毛茸茸复活，但只有纯洁孩子真心送葬的小动物和生前没有区别。

    当邪恶的大人抱着某些目的将死去的宠物下葬，复活的就不是原来的小可爱了。

    缅因州的土地不会说话，它只会用事实告诉你，人应该面对现实，并学会正确地面对死亡。

    一番阅读过后，史密斯先生非但没找到“猫是天使，还是恶魔”的答案，反而多出一个选项，猫是死神。

    死神可能是世上唯一公平的神。他无法被收买，也无法被打败。

    “但猫可以被收养。”

    “好吧，死神偶尔可以被小小地贿赂一下，但愚弄死神的人，一定会付出代价。”

    吃完午饭，史密斯先生开始创作两个内核截然相反的故事。

> --