”姜凌低头看看她的脚，现在都像穿着小孩鞋。

    “对于山里的孩子走路并不算什么。有时候哥哥们玩游戏输了或者心情特别好的时候也会背我一段，但是他们不白背，要我讲故事或唱歌，有时还让我跳舞呢。”

    姜凌忍俊不禁，“你还挺有才艺。”

    卿清荷抿着小嘴很不好意思，“小时候不怕羞，见人就喊，开口就唱。长大了大人都说我不爱喊人不爱开口了。”

    姜凌笑笑，大概每个人都会从叽哩哇啦的小孩变成沉默寡言的少年，“那一天走几趟？中午回家吗？”

    “不回，早上带着米和水、咸菜，到学校先把饭盒放进厨房，中午放学了去厨房拿。

    那个蒸笼很高很烫，我很矮够不着，饭盒也很烫，哥哥们会帮我端出来，这也是为什么我要那么早上学的原因。”

    姜凌看着她，好心疼，“水也要自己带？”

    “嗯，本来学校旁边有个水塘，我们都用水塘的水淘米蒸饭，但经常干旱没水，或者发洪水浑了，水浑的时候蒸出来的饭都是黄黄的，像黄泥巴。”

    姜凌抿紧嘴巴。

    “有一年发大水，学校厕所的水通到水塘去了，所以就从家里带水去。”

    卿清荷翘起嘴角，沉浸在回忆中，“放学了，哥哥们就在路上滚铁环碰拐子滑坡下河，我就把他们的作业本在大石头上摆开，一个个给他们写。”

    姜凌也笑了。

    卿清荷笑道：“因为我喜欢写作业。”

    姜凌笑不出来了。

    “最后只有我和幺哥上了初中，其他哥哥都出去打工了。哥哥们出去打工，奶奶煮一大盆鸡蛋让他们带着，他们终于不用带米和咸菜了。

    我和幺哥上初中，爷爷给我和幺哥一人织了一个新的小背篓。每周背一周的米和咸菜去学校。

    爬上山顶再从另一面下山到镇上，一趟要三个小时。幺哥会帮我背米。幺哥比我大一岁，他背起来脸憋得红红的。

    我就背我们两个人的咸菜。幺哥不跟我一个学校，到路口，他就把我的米放我背篓里，我就把他的咸菜放他背篓里。

    因为很多学生都是山里的，路远，所以初中每周五中午就放学了，我和幺哥谁先到谁就在路口等着。

    偶尔运气好遇到卡车上下山，幺哥就拦他们搭顺风车。我们只能坐在卡车后面。卡车哐当哐当在盘山路上跑，嗖一拐，嗖一拐，公路坑坑包包，周围全是悬崖，卡车蹦蹦跳跳，我们抓着栏杆，脚也跟着跳。

    每次我都害怕，幺哥就让我抓着栏杆蹲下去，不要往下看，他抓着栏杆唱歌，腿也打抖，我觉得他也怕，但是因>> --