时间：1997年，二月六日

    冬，

    前记：

    二月六日，除夕节。

    北方。

    天上下着大雪，宛若鹅毛，被刀子般锋利的寒风裹挟，刮在人脸上，被棉袄阻挡。

    世界入目白茫茫一片，没有声音，寂静的只有耳旁呼啸的风。

    地面铺上厚厚的白雪，道路上三五人身单影只，默默在雪日中行走，踩踏在雪面发出挤压声。

    今天是除夕。

    街道上铺满了红色的对联，却没有与之相符的气氛，反而诡异的沉默，所有人仿佛失了魂。

    “吱~”

    十七岁的章海停下脚步，呼出一口气，温热的吐息化成白雾，又被风迅速吹散。

    他裹了裹棉袄，抬头，看着天。

    北方的天是灰蒙蒙的。

    天越灰，人越有钱。

    这两年天色逐渐变好，将雾霾驱赶到人心中寄存。

    天空越来越晴，人心越来越暗，章海已经不知道这是第几年如此了。

    他没有说话，低头，推着自行车，隐入雪夜中，化为路上一个不起眼的黑影，缓缓逆风而行。

    道路上没了往年热情招呼的样子，大多人的脸上是麻木，眼中是浑浊。

    章海也不是漫无目的的走动。

    他推着车，向某个地方慢慢走去。

    这条路他走过。

    小时候上学，章海坐在车后座，父亲推着他，雪路上压出歪歪扭扭的车轮印。

    后来，他没上学了，父亲依旧推着车，车辙依旧存在。

    不过车辙却换了个意义。

    再后来，父亲找工作的时候被撞，瘫痪在床，这条车辙印便由他来留下。

    “吱~”

    章海停下，他抬头，看了眼这座辉煌的建筑。

    这是一个洗浴会所，每天数不清的男人在这进出，里面的女人被周围人鄙夷。

    章海没进去，他将自行车停好，蹲在墙角，两只手塞进衣袖，抱在怀里，抵御着寒风。

    他的呼吸>> --