第一个字母。

    接着后面的句子如同海浪般涌来，他的大脑像是许久未见到水的干旱地，久违地感受到了滋润。

    一件在他的亲朋好友里众所周知的事情——

    喜欢写作，尤其喜欢撰写为公众报道真相的新闻。

    26个字母在他手里重组，一篇新的报道在他视野里成型，他整理着架构，打磨着词语，像个总是不满意的修理工那样检查自己的作品。

    如此，反反复复，反反复复。

    1号停下了大脑的控制，他眼前的报道完成了。

    写报道对于他来说是刻在身体里面的动作，但接下来的事却让他有些踌躇。

    1号叫了一声奥萝拉的名字，就像多年前他拿着自己写的新闻稿敲响了高中校报的门一样。

    斯莫威尔小镇的风从窗户的缝隙里吹进来，他的脖颈凉飕飕的，在学校里没什么存在感的高中生死死地压住了手中的纸，低着脑袋朝和管理校报的老师走过去。

    是鼓励他来投稿的，看到他走进来，她面上也露出了一个微笑，招招手。

    “快过来，克拉克，给老师看一下你写的稿子。”

    “我写了一篇稿子，”不知为什么，1号有些紧张，“一篇关于你的稿子。”

    他已经很久没写报道了。

    他这些年批了很多的文件，写了很多的演讲稿，签了数不清的不属于人类的名字，却再也没有像过去那样写过一篇报道。

    奥萝拉愣了一下，她在被子打造出的黑暗空间里沉默了一会，说：“那你现在念出来给我听听。”

    他紧张地看着老师手里的纸，哪怕老师的脸被纸挡着，他也能清晰地看到她的表情。他看到她的眼睛跟随着纸上的字在移动，他的眼睛也跟随着她的移动，他在心里念出了白纸上的字。

    纸被放下了。

    校报老师的脸上绽放出一个笑容，“这篇报道值得发表，肯特。”

    “这篇报道值得发表，1号。”奥萝拉说。

    刚刚把她裹得严严实实的被子一秒钟就被掀开，奥萝拉一个鲤鱼打滚从床上坐了起来，拽住被子的一角把它系在自己的脖颈上，好似穿着一件披风。

    她说：“这篇报道绝对值得发表在任何一个报纸上，伙计，以我浅显的文学素养来看，你可以去拿普利策了。”

    “哦。”

  &nb>> --