白眼看他世上人’，是我的故态，亦不必去改他。莫非一道严旨，真的就教训了我，连脾气都改过了。”

    看两人谈话有些格格不入的模样，龚夫人便来打岔，“梁顺，人是靠得住的，就有一样不好，说话跟他的名字相反，不和不顺。”她叹口气说：“你的脾气又急，主仆俩象一个模子里出来的，真教我不能放心。”

    “不要紧的。”梁鼎芬安慰她说，“我总记着你的话，不跟他生气就是。”

    “到了天津就写信来。”龚夫人又说，“海船风浪大，自己小心。”

    “我上船就睡，睡到上海。”

    “洋人有种治晕船的药，很有效验，你不妨试一试。”

    “喔，”梁鼎芬问：“叫什么名字？”

    “药名就说不上来了。”文廷式说，“到了天津，你不妨住紫竹林的佛照楼，那家栈房干净，人也不杂。你找那里的伙计，他知道这种药。”

    “好，我知道了。”

    絮絮叨叨说了良久，文廷式说完了，龚夫人又说，两人多番叮咛，无非劝他此去明哲保身，自加珍重。爱妻良朋的殷殷情意，梁鼎芬不能不接受，但不知怎么，越来越觉得自己身处局外，象是在听朋友夫妇规劝似的。

    送行回城，文廷式心里很乱，又想回家，又不想回家。一直等车子进了栖凤楼胡同，他才断然决然地吩咐车伕：“上麻线胡同。”

    盛昱的意园在麻线胡同，相去不远，是文廷式常到之处。门上一见他，笑着说道：“真巧了！我们家大爷一回来就问，文三爷来过没有？正惦着你呐，请进去吧！大概在书房里。”

    听差引入院中，只见盛昱穿一身棉布衫裤，趿着暖靴，正在看书，抬头看到文廷式，只招呼一声‘屋里坐！’依然在烈日下埋头检书。文廷式知道，那部书在盛昱视如性命，是宋版的《礼记》，与苏黄谷璧的《寒食帖》，刁作胤的《牡丹图》，合称意园三友。因此这时他连朋友都顾不得接待了。直待摊检妥帖，盛昱方始掀帘入屋，“星海走了？”他问。

    “是的。”文廷式答说，“我刚送他回来。”

    “今天署里考官学生。”盛昱指的是国子监，他是国子监的祭酒，“我不能不去，竟不能跟星海临歧一别。”

    “彼此至好，原不在这些礼节上头讲究。”文廷式说，“其实免去这一别也好，省得徒然伤感。”

    “怎么样？”盛昱问道：“星海颇有恋恋之意？”

    “当然。他也是多情的人。”

    这所谓‘情’，当然是指友情，盛昱叹口气说：“人生会少离多，最是无可奈何之事。何况星海又是踽踽独行！”

    文廷式没有答话，内心深深悔恨，自己做了一件极错的事，当初应该劝龚夫人随夫同归，即令做不到这一层，亦不应该接受梁鼎芬托妻之请。

    “今天没有事吧？找几个人来叙叙如何？”

    文廷式当然表示同意。于是盛昱坐书桌后面，吮毫伸纸，正在作简邀客时，听差来报有客。也是个熟客，就是立山。

> --