毋庸置疑的一点是，这是一种绝对难以被简单描述的思想。事实上，是信息本身决定了它的在自然界中无上的地位。

    这无疑也是非常神奇，而最能够使人理解信息在物理上的重要性，不是在任何一个我们看得到的方面，它在分子的领域。那早是在分子运动理论被真正接受之前就被提出的一个著名的佯谬。由这个佯谬，揭开了信息深处的力量。

    有一个非常强大的定律主宰着宇宙的命运，那就是热力学第二定律。它宣布事物总是倾向于变得无序，因而杯子总是会摔碎而不会聚合。虽然物理定律并没有阻止这种现象发生，而且在概率上确实存在这个可能。同理，宇宙也只会慢慢走向终点。

    但这个佯谬似乎对这一点提出了反论，它就是麦克斯韦的妖精。

    这个佯谬假设盒子的上有一个妖精，它了解盒子内分子运动的信息，而盒子本身被一道阀门左右分开。于是每当快分子靠近中间的阀门时，妖精就通过操纵阀门让它去往左半边；而当慢分子靠近阀门时，妖精就操纵阀门让它们进入右半边。于是，我们就会发现盒子内空气的系统熵被一点一点地倒转了过来。

    这里的关键是，妖精完成这一项工作的时候似乎并不需要来自外界的力量，这就意味着一个非常奇特的现象：似乎只要能够掌握足够多的信息，就能够摆脱热力学第二定律的支配。那也同样意味着，不论是永动机还是永生都成为了真正的可能。甚至连宇宙，都有可能摆脱它终极的宿命。

    信息似乎正从无序中凭空创造着有序，这就是信息背后隐藏着的可怕力量。

    这是真的吗？

    很遗憾，并不是。

    麦克斯韦的妖精做的事是根据分子的信息决定让其走向哪一边。那么有一点非常显然，那就是它每进行一次这样的工作，就会多累积一份分子运动的信息。然而，它用以记录信息的媒介却不是无限的。没有无限的存储器，不论是大脑还是其它的存储器都无法胜任这样的工作。那么当存储器被填满时，就必须增加额外的存储器。这时，熵就通过额外的存储器数量而被动地增加了。

    这里就有一个疑问，就像大脑可以忘记记住的事一样，存储器也同样可以删除信息。那么，如果不断删除就有的信息，熵是否就不会增加呢？

    很遗憾，依然不是。

    事实的真相是：操作信息需要消耗能量。不论是进行一次最简单的运算，还是删除一个比特的信息，都需要消耗一个最小的能量。由于消耗的能量无法回复，于是封闭系统内的熵永远不可能减少。

    这个操纵一比特信息所需要的最小能量，被称为“兰道尔极限”，那是热力学第二定律允许的最小消耗量。就像量子在物理学中的地位，兰道尔极限也是宇宙最基础的组成部分。

    热力学第二定律通过这样的方式维持着无可动摇的权威，而兰道尔极限正是它为信息规定的最后的限制。

    然而热力学第二定律的限制也同样意味着，除了兰道尔极限这条不可逾越的障碍，信息几近不所不能>> --