我们明明是在地上，却对天空有着无限的恐惧呢？”

    “那是因为人对重力的感受是通过全身来实现的，而不仅仅是视觉而已。”

    后辈杉田君明显是个科幻宅男，对这方面深有研究，他用食指推了推脸上的眼镜架，一副道貌岸然的模样。

    “太空中的宇航员要钻进特定的袋子，用绳子把自己绑在床垫上才能睡着，这一方面是避免睡梦中乱飘，另一方面也是让肌肤感受到和墙垫的压力，否则肌肉会认为失重状态意味着跌落，影响睡眠。

    即便如此，许多宇航员也经常会因为失重感而在梦中惊醒。

    换句话说，仅仅用视觉无法制造出下坠感。

    太空生活可是到了失重的环境里，人们失去了【上】【下】的参照坐标，脚踩不到地四周全是天，你根本分不清上、下，因此，睡觉也就没有了【平躺】一说。

    由于无论站着、躺着，还是趴着都可以入睡，所以宇航员睡觉可以飘在太空舱里睡，挂在墙上睡，绑在床上睡，也可以吊在梁上睡，靠在桌边睡。

    不过大多数宇航员不习惯飘荡着睡。

    一旦从飘浮的睡眠中醒来，他们会产生一种掉进万丈深渊的感觉。

    为了获得安全感，宇航员一般睡在固定的床上或睡在墙壁上固定的睡袋里，睡袋拉紧后能给人体施加一定的压力，使人消除那种飘飘欲坠的恐慌感。

    反过来说，宇航员可以用紧缚睡袋和绳子模拟重力，如果在地球上能缓和重力影响，也可以略微用天空制造一点恐高症。

    我的个人经验而言，小时候爬山，在松软的草地上铺桌布躺下，四肢舒展，重力影响较小。

    肌肉只受到上面几十厘米体重产生的压力。

    的确可以因为蓝天白云制造的巨大空间感而“恐高”的，看的久了会以为自己有跌入天空的危险。

    还有，在户外游泳池里靠一个小气垫撑住上身，大半个身子泡在水中，用浮力抵消重力，这个时候凝视天空，最能感受到反向的【恐高】。

    尤其是你意识到云朵比日常看到的任何事物都大的时候。”

    “是的呢。”早见川附和到：

    “我往上看天空也会感到恐惧啊。

    尤其是看星空。

    看着任何一颗星星稍微一会，就会感觉恐惧。

    就好像溺水一般踏不着实地的感觉。

    脚下的土地不再坚实，感觉有一种渺无倚靠的感觉。

    人们说星空很美，可是我感受不到。

    看着星空只会有一种虚无感。

    因为想着那些星星，包括月亮，都很远很远。

    随便一颗都几光年什么的，感觉稍微看久了就会被吸上去，飘在虚无永恒的空间中，什么都没有，>> --