我和我妹妹坐在火车上。我们住在一间宽敞的小屋里，中间有一张桌子。我们每个人都坐在船舱长凳的一侧，各种各样的行李和物品散落在整个区域。

    “伊恩？”她看着窗外说。她转向我。“喂？”

    我摇摇头。“对不起，什么？”

    我已经好几年没见到杰曼了。我一开始就意识到，我现在比她大。至少在精神上是这样。杰曼只比我大两岁。

    在我的眼睛和我的感官看来，她确实充满活力。但她为什么在这里，而且心情这么好？

    “我是这么说的，‘我为你感到骄傲’，你这个笨蛋。”她对我不理解的表情嗤之以鼻。

    “为什么？”

    她笑了。“你知道，妈妈也为你感到骄傲，即使她不会大声说出来。”

    “如果你愿意，你可以相信，”我回答。

    “她告诉我了，”杰曼愤怒地嗅了嗅。“她永远不会大声对你说，但她说了。”

    “她为什么这么说？”

    杰曼的眼睛变软了。她再次转向窗户，把一条腿抬到座位上。“在她经常参加的一次聚会上，有人评论你毕业了。”她叹了口气。“我也参加了聚会，是为了记录在案。你知道，我为母亲做‘间谍’。”

    我知道。

    “他们说她一定很骄傲，有一个儿子在班上名列前茅。你应该听听这个人的声音——伊恩，她的声音是如此的讽刺和残酷。真是难以忍受。”

    我马上就明白了。无论这个人是谁，都必须对母亲足够熟悉，知道她永远的耻辱：尽管继承了父亲的血脉，但她的两个孩子都没有一点从业者的潜力。

    杰曼继续说。“但母亲只是笑了笑。”杰曼的声音变得温暖起来，她把脸背对着我。“她说，任何人都会为有一个孩子在班上名列前茅而感到骄傲。”

    我眨眼。“是吗？”

    杰曼又叹了口气。“是的。”

    我打呼噜。“你知道，这和说她为我感到骄傲并不完全一样。”

    她看了我一眼，交叉双臂。“你不在场，伊恩。但她是认真的。你知道我怎么知道的？”

    “怎么办？”

    她用手指在桌子上走了走，然后做了一个轻弹的手势。“我就是喜欢，好吗？”

    我笑了好几秒钟。

    “嘿，”她说。“没那么好笑。”

    “我想你了，杰曼。”

    她笑了。“我知道。我只是太酷了，对吧？”

    “对。”

    沉默了一会儿。

    “我们又到了哪一站？”我问，想了解一下情况。

    “这是最后一站，”她说。“你不记得了吗？”

    “没有。”

    “这就是我们要去的地方的名字。”

    我翻白眼。“随便。”

    杰曼拿出一支铅笔，开始>> --