士吗？”

    爱德华摇摇头。威尔已经把手放在橙色按钮上，却没有按下去。

    威尔又道：“我能做什么呢？能帮上忙吗？给你拿点东西？要水吗？”

    爱德华点点头。威尔倒了杯水，送到父亲嘴边，可爱德华却没有喝，把水杯推开。显然他想要别的东西。

    爱德华低语：“那条河。”

    威尔疑惑不解：“那条河？”

    爱德华费尽所有的力量才能把每个思绪拼接起来，就好像他要拼命地抓住这个世界。

    爱德华有些莫名其妙地又道：“告诉我是怎么发生的。”

    威尔更加懵，他完全听不明白父亲的话：“什么怎么发生的？”

    爱德华又道：“我怎么走的。”

    威尔总算是明白了：“你是说你在玻璃眼珠里看到的？”

    爱德华点点头。是的，他想说的就是这个。

    过了一会儿。威尔继续道：“我不知道那个故事，爸爸。你从未告诉过我。”

    威尔握住父亲的手，除此之外，不知道还能做些什么。

    爱德华看看周围，很困惑，而且越来越惊恐。他知道大限将至，但却不知道到底是怎样的情形。没有故事，他也迷失了，威尔尽量控制自己不要慌乱！

    “我可以试试，爸爸，你得帮忙起个头。”

    爱德华：“就像现在这样。”

    威尔连忙道：“好的，好的。”

    威尔环视房间，日益绝望。他看着那个呼叫护士的橙色按钮，真的想按下去。

    爱德华等着威尔开讲。

    威尔顿了顿开始讲：“早晨，我和你在医院里。我躺在椅子上睡着了，醒来后看到你”

    接下来是威尔给爱德华讲述的故事版本。

    威尔醒来：“爸爸？”

    黎明的第一缕金色阳光透过百叶窗射进来。

    威尔继续喊，声音大了一些，很关切：“爸爸？”

    原本已经病入膏肓的爱德华，此时此刻却变得无比敏捷的坐在床上梳头。

    爱德华说：“我们离开这里。”

    威尔连忙道：“爸爸，你还不能去.”

    但是爱德华一下子掀开被子。

    爱德华又道：“盥洗室里有个折叠轮椅，给我围条毛毯，下了这层楼之后就是空地了。”

    威尔去盥洗室，那里果然有个轮椅。

    爱德华催促着道：“快点儿！我们的时间不多了。”

    医院内，爱德华全身裹着毛毯，像个幽灵，他给儿子指方向。

    “快点儿！”

    他们经过一个体格敦实>> --