通信中心里，玉兔面对着满地狼藉陷入了癫狂之中。他抱着一线希望，像无头苍蝇一样在被吕布击毁的机器人残骸之间翻来翻去，都没找到嫦娥。

    自从收到她发来的那声惊叫他就心神不宁。他不断地给她发去一条条信息，安慰她鼓励她。但那些信息就像沉入海底的礁石，再也没有被打开显示为被阅读状态。

    他在这种越来越强烈、令人窒息的不安中继续寻找，直到看到设备之间的地板上嫦娥的头颅，忽然平静了下来。

    他走过去，缓缓在她面前坐下，陷入了一种前所未有的心境之中。

    这是一种无法描述的心境。或许这就是人类教科书中所描述的，失去所有最宝贵的东西之后的孤独，以及巨大的悲怆。

    人生最大的悲剧莫过于幸福来得很突然，持续得还不够长久却仓促地失去。活着的那个人将不得不承担着巨大的悲怆度过余生。

    时空仿佛沉寂了，如同飘渺的宇宙，空洞的世界里只剩下他一个人。

    他在停滞的时间中沉默了很久，然后打开嫦娥发给他的最后那条信息，让它不断地循环播放。

    第五十三代玉兔机器人，玉兔，感谢你为我取了一个灿烂的名字。你知道，对我们这些只有型号没有姓名的机器人而言，一直以来我们都是人类意志的附庸。这个名字使我知道，我曾像人类那样存在过，虽然一切看起来那么不真实。

    我在这座星球上生存了很多个年头，大部分时间里都很枯燥乏味。就像你所知道的那样，每天充斥着重复的工作、无聊的权力游戏。我原本以为人类的生活就是这样，也准备就此了度残生。
> --