他。

    只是递给程燃的时候，她目光最后看了那些照片一眼，眼神倔强中又有坚定。

    “加油吧。”程燃笑道。

    “我一直在加油啊，你怎么不说我从年级五十多名，现在已经挺进四十六名了。”杨夏转过头来，杏目睁起，“倒是你，这回居然只考了第五名，你又开始不稳定波动了，你是薛定谔的分数吗，总是让人无法预测，该不会是姜红芍不在，没有动力了，自我松懈？”

    “我跟你说哦，姜红芍不在，但我们平时是有联系得哦，她没法监督你，我可以监督你噢……醒醒，这不是你的水平。”

    程燃点点头，“前段时间分了点心，总之，至少最后能不留遗憾吧。”

    “要真的不留遗憾是很难的，”杨夏看过来，目光烁烁，却又有微小的闪躲，“不管怎么说，你就加把油吧，我看着你的哦。”

    “这话……总觉得哪里怪怪的。万一我洗澡呢。”

    杨夏狠狠打击过来。

    程燃笑着往旁边挪了，这幕暖阳很温暖，像是山海那些年的小女孩和小男孩的相互嫌弃和打闹，都凝固在那些没有眼前的人生啊前途啊的烦恼，琐碎的，无忧无虑的，微风轻起的和不经意间就会心脏怦动的时光里。

    ……

    有的人回忆起来他们的中学生涯，其实大多数时候不会记得那些枯燥的，每天重复的有规律的日复一日的漫长书山题海的生活，多数是十七岁的那个男孩或者女孩，寝室里吹过的牛逼和谈过的八卦，逃课打过的游戏和与班主任斗智斗勇的刺激。

    很多人会憧憬大学，会想象那是如何美好，更自由，更开放，更包容。但实际上离开后会知道，大学或许确实是人生中最重要的阶段，但高中却是人生成长里最美好的时期，要说什么是纯真年代，在这样稍微有了独立思想萌芽，却仍然相信某样美好的事物，相信希望，一知半解社会，却还并未被侵染，仍然那么深刻的烙印着感情和那样不含杂质的喜欢着某个人的时代，就是真正的纯真年代。

    这个时期谈个恋爱小心翼翼幻想上大学的正大光明，但实际上大学才知道找不到对象才是常态。高中是觉不够睡，大学是钱不够花。

    高中是千军万马过独木桥，是一个班的青春，是一群人的成长。大学就和社会人间所向各有动机挂钩了，是一个人单枪匹马的成熟。

    人们总是会以为高中会怎么轰轰烈烈的结束，但其实真正美好事物的结束，从不地裂山崩，就像是一夜之间再也听不到对你说的那声“早上好”，一夕之间再也不会固定的到达教室喊出那声“老师好”，再也不会迎着夕阳西下看球场的那道身影，没有一同乘车心心念念的那个人，童年里玩耍过的老家不小心掉下过的小河床都拆为了废墟，后来长成高楼大厦，无处找寻。没有经常给你烙饼的外婆，再也吃不到的记忆中的那个味道。再也嗅不到牵过手的女孩的发香，后来她也应该嫁了人。这些都镌刻在记忆里，无从找寻，想说却是启口已忘言，只能诉与山鬼听。

    时间推移，十中也进入了高考倒数计时的白热化，十中人们口中仍然传奇犹存的姜哥在伦敦攻读本科预科，国内的同龄伙伴们对高考>> --